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Pe marginea prăpastiei 

 

Cuvânt-înainte 

 

Cred că fiecare om ar trebui să își scrie povestea 

vieții, am învăţa multe din experiențele altora. Viața este 

o continuă luptă, dar atunci când Dumnezeu îți dă o 

cruce mai grea, viața devine un mod de a supraviețui. 

 Spre ce mergem? Pentru ce ne luptăm? Este greu 

de definit, fiecare devine propriul vizionar și își alege în 

ce să creadă în funcție de ceea ce îi oferă viața, o mare 

parte din noi devenind subiectivi atunci când vorbim de 

credință. 

Am ales să scriu o carte despre mine, despre ceea 

ce cred eu că este viața. Cartea este scrisă din două 

unghiuri prin care societatea mă face vulnerabil: 

persoană cu dizabilități și rom.    

Primul capitol este despre dizabilitățile pe care le 

am: cum le-am dobândit, cum le-am depășit, cum am 

demonstrat lumii că dizabilitatea este mai mult o 

prejudecată, este o vulnerabilitate indusă de societatea în 

care trăim. Prezentarea momentelor dureroase atunci 
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când dobândesc o nouă dizabilitate, a șocului psihic și, 

cel mai important, a depășirii pragului de depresie 

alcătuiesc principala temă a primului capitol. 

Muzica a reprezentat și reprezintă un principal 

medicament al traumelor oferite de viață, dar pentru asta 

trebuie să iubești muzica, să poți înțelege mesajul unei 

melodii instrumentale. Un artist, prin instrumentul său, te 

poate vindeca de multe boli. Pentru acest lucru, trebuie 

să lași sunetele să îți pătrundă în suflet. Deseori, sunt 

întrebat de ce nu am cochetat cu muzica, ținând cont că 

tatăl meu este apreciat ca unul dintre cei mai buni 

acordeoniști din România. Motivul deciziei mele de a nu 

face muzică, relația mea cu muzica și cât de importantă a 

fost muzica pentru mine le veți afla în al doilea capitol, 

dar cel mai important subiect al acestui capitol este tatăl 

meu, Ionel Caraivan. El este artistul vieții mele, 

acordeonistul nevăzător de etnie romă care a dărâmat 

barierele dizabilității sale prin muzică, acordeonul 

fiindu-i principalul sprijin în viață, care i-a oferit 

satisfacții mari, dar care i-a atras și multe invidii. 

Al treilea capitol este despre ceea ce am ales să 

fac în viață, explic ceea ce mă defineşte ca rom, abordez 
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într-un mod propriu istoria romilor, vulnerabilitățile, dar 

și calitățile acestei etnii, este un capitol recomandat celor 

care nu au reușit sau nu au avut ocazia să înțeleagă de ce 

există derapaje între romi și majoritari. Nu în ultimul 

rând, creionez situația romilor din perioada modernă, 

este o abordare realistă, bazată pe impactul din 

comunități şi nu bazată pe teorii. 

Al patrulea capitol încheie această carte 

biografică cu gândurile, dialogurile mele cu Dumnezeu, 

reușind să îmi consolidez o relație cu El pe propriile 

principii de viață, detașându-mă de ideologiile cultelor 

existente. Relația cu Dumnezeu este principalul sprijin în 

ceea ce am realizat și încerc să realizez în continuare. 

Nu este o carte care să îți spună ce și cum să faci, 

este o carte în care mi-am deschis sufletul în speranța că 

tot ceea ce relatez va fi util celor din jurul meu.  

Crearea și consolidarea unor principii sănătoase 

pentru tine și pentru societatea în care trăiești pot să îți 

ofere rețeta de viață cea mai eficientă. Nu trăi pe 

principiile altora, pe care nu le înțelegi sau nu ai să le 

înțelegi până la sfârșitul vieții. Sănătatea sufletului 
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înseamnă să nu îi faci altuia ceea ce ție nu îți place să îți 

facă altul. 
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Capitolul I 

 

Conversație cu Dumnezeu 

 

Fiecare om are povestea lui, cu toții credem că 

suntem speciali, este atât de important să știi ce îți 

dorești de la viață.  

Pe moment, în funcție de stările pe care le avem, 

ne putem dori ceva, dar mai ales ceva rău, chiar răul 

nostru, pur și simplu ne dorim „ceva special”, să ieșim în 

evidență, ca lumea din jurul nostru să ne remarce, să ne 

respecte. Așa eram și eu în anii de liceu, închideam ochii 

și visam la tot felul de povești, îmi cream personaje 

inspirate din lumea reală, le transformam după placul 

meu, cream tot felul de situații în care eu ieșeam 

învingător, nu aveam curajul să spun nimănui aceste 

lucruri și de ce aș fi făcut-o, ce aș fi câștigat, era ceva 

ireal. De multe ori, sufeream că nu pot fi un băiat 

spontan, se iveau tot felul de discuții din care ieșeam 

șifonat pentru că nu știam să dau replica potrivită, îmi 

doream atât de mult să pot deveni acel om care atunci 

când deschide gura lumea să rămână uimită de ideile 



7 

 

mele, nu de prostiile mele. După aceste discuții din care 

ieșeam șifonat, veneam acasă sau mă retrăgeam într-un 

loc pustiu, unde să nu mă audă nimeni, și repetam 

conversația, mă gândeam la replici potrivite și speram să 

mai am ocazia să port acele discuții și să pot da replicile 

potrivite.  

În ultimul an de liceu, ca fiecare tânăr de care se 

apropia examenul de bacalaureat, mă gândeam pe ce 

drum să o apuc. Muzica nu mi-a plăcut să o studiez, doar 

să o ascult, părinții mei nu aveau posibilitatea să mă țină 

în școli mari, nu eram un elev eminent să pot dărâma 

barierele financiare prin pregătirea mea, eram 

dezorientat, dar simțeam că va exista ceva care îmi va 

spune ce am de făcut. Colegii mei de liceu aveau planuri 

mărețe, eu evitam să mă gândesc. O ultimă soluție ar fi 

fost școala postliceală de masaj din București, ținând 

cont că urmam un liceu special pentru deficienți de 

vedere, un liceu foarte bun, care a dat roade mari. Mi-aș 

fi dorit mai mult, dar nu știam ce, îmi era teamă și de 

faptul că îmi voi pierde gramul de vedere pe care îl mai 

aveam și de care eram mulțumit, trebuia să aleg ceva 

care să nu necesite efort. Apropiindu-se bacalaureatul, 



8 

 

gândurile erau ocupate numai de acest examen, îmi era 

teamă că nu îl pot trece, nu eram tocilar, învățam 

esențialul, dar la acest examen, pe lângă pregătirea pe 

care trebuie să o ai, trebuie să fii și norocos „să pici pe 

subiect”. În vara anului 2001, prin mai, o colegă de 

clasă, foarte bună prietenă la acea vreme, apelează la 

mine să o ajut într-o problemă: voia să meargă la o 

ghicitoare, probabil că a apelat la mine văzându-mă mai 

brunet. I-am spus că merg cu ea, dar că eu nu cred în așa 

ceva. Am însoțit-o din curtoazie, cunoșteam viața acestei 

colege în proporție de 80%, știam cu ce probleme se 

confruntă, iar acum era o problemă de dragoste. Am 

ajuns la acea femeie, care, spre surprinderea noastră, nu 

era de etnie romă, stătea într-o casă sărăcăcioasă, avea 

două fete la liceu foarte frumoase şi vizibil rușinate de 

ceea ce făcea mama lor. Colega mea m-a rugat să rămân 

lângă ea, neavând secrete faţă de mine. Femeia îi 

deschide cărțile și începe să îi spună la început o 

caracterizare amănunțită care chiar mi-a atras atenția, 

apoi să îi spună despre prezent cu lux de amănunte. Am 

rămas uimit, nu îmi venea să cred, totul a durat cam 30 

de minute, trebuie să recunosc că m-am lăsat tentat, am 
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zis să încerc și eu, i-am spus doamnei că plătesc cât 

costă, mi-a deschis cărțile, a început cu acea 

caracterizare la fel de amănunțită, apoi a trecut la viitor, 

care… s-a încheiat brusc. Neînțelegând ce se întâmplă și 

cerându-i explicații, mi-a spus că atât îmi poate spune, 

devenise vizibil agitată, tremura, îi pusesem o întrebare 

despre examenul de bacalaureat, dacă îl voi lua, și nu a 

putut să îmi răspundă. Am plecat atât de bulversat, 

colega mea era speriată, ședința mea a durat aproximativ 

12 minute, comparativ cu a colegei mele, de 30 de 

minute, clar că era ceva în neregulă… Gândul meu s-a 

dus la examenul de bacalaureat, am zis că sigur îl voi 

pica, eram distrus, seara, la internat, nici nu am putut 

mânca, nu le puteam spune celorlalţi colegi ce s-a 

întâmplat, colega mea m-a rugat ca acesta să fie un 

secret. Nu am spus nimănui, am mers înainte cu 

pregătirile pentru examen, dar parcă totul mergea foarte 

rău, colegii deveneau din ce în ce mai răutăcioși, 

egoiști, măștile începuseră să cadă, nimeni nu te mai 

ajuta cu nimic. Urmasem acest liceu din Buzău din 

dorința da a merge pe puterile mele reale, fără să existe 

vreo influență datorită numelui, am refuzat să continuu 
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studiile la Făurei, unde venisem prin transfer de la 

Cireșu. Ne mutaserăm cu toții la oraș, era un pas 

important, reușisem să ne luăm un apartament unde 

puteam avea condiții decente, ținând cont că la Cireșu, în 

apartamentul pe care îl aveam, nu se mai putea locui.  

M-am transferat la Făurei în clasa a VII-a, pe la 

jumătatea trimestrului întâi. Nu mi-a plăcut această 

școală, eram foarte mulți în clasă. Comparativ cu clasele 

de la Cireșu, copiii erau foarte gălăgioși, profesorii erau 

distanți, nu simțeam nicio atracție către această școală, 

mai ales după ce se aflase că sunt băiatul unui cunoscut 

acordeonist, ceea ce pentru unii profesori însemna că 

sunt un copil cu bani mulți. Începusem să mă simt presat 

și chiar exista o doamnă profesoară care mă șantaja cu o 

notă mică, mă atenţiona tot timpul: „Să ai grijă ce faci, 

că poți să rămâi corigent...”. La început, nu mi-am dat 

seama, dar un coleg mi-a explicat cum stau lucrurile: că 

va trebui să o vizitez pe acasă cu ceva daruri. Atunci, mi-

am spus că nu este de mine aici. Am terminat clasa a 

VII-a la Făurei, apoi m-am transferat la Liceul pentru 

deficienți de vedere din Buzău. Trebuie să recunosc că 

am avut mai multe motive serioase care au stat la baza 
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deciziei mele. Aveam diverse discuții cu familia, tatăl 

meu mă certa în fiecare zi că nu vreau să îi urmez 

meseria, să mă fac acordeonist, iar eu simțeam că nu sunt 

suficient de talentat să fac această meserie. Și cu fratele 

meu aveam discuții, certuri aproape în fiecare zi, fiindcă 

el considera că eu trebuie să fac toată treaba în casă, 

pentru că el era taximetrist și avea o ocupație, iar eu nu... 

și tot așa... Atunci, am zis că trebuie să le dau o lecție, le-

am spus că am hotărât să mă transfer, că principalul scop 

era protejarea vederii. Adevărul este că mă descurcam 

foarte greu cu vederea în școala de la Făurei. Chiar dacă 

stăteam în prima bancă, clasa fiind mare, tot nu reușeam 

să văd la tablă. Tatălui meu, fiind nevăzător, îi era teamă 

să nu pierd gramul de vedere pe care îl mai aveam, așa 

că nu a trebuit să duc multă muncă de lămurire cu 

părinții mei. Greu a fost când a început școala. După 

prima săptămână, erau distruși de dorul meu, fratele meu 

îmi spunea că niciodată nu ar fi crezut că îi poate fi atât 

de dor de mine, tatăl meu mi-a propus să mă transfer din 

nou la Făurei, că nu este nicio problemă, dar nimic nu a 

fost impus, ultimul cuvânt eu îl aveam. Mama era 

vinovata, toate reproșurile erau îndreptate către ea, 
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fiindcă ea a fost cea care a mers în prima zi de școală cu 

mine la Buzău, dormind cu mine o noapte în internat, să 

se asigure că totul este bine. Tatăl meu o învinuia că m-a 

lăsat acolo. Trebuie să recunosc că nici mie nu mi-a fost 

ușor, eram printre străini, colegii mei se cunoșteau din 

clasa a V-a, unii chiar din clasa I, eu eram un intrus, dar 

am zis că este bun transferul din clasa a VIII-a, mă poate 

ajuta pentru examenul pentru intrarea la liceu. După un 

trimestru, m-am acomodat, devenisem de-al lor. Având 

și experiența transferurilor, eram la a treia școală, știam 

cum să impresionez de la început: trebuia să învăț foarte 

bine și să fiu foarte cuminte, să le dau profesorilor ceea 

ce își doresc. Și asta am făcut. Eram foarte cuminte, 

suspect de cuminte, și nu mă prefăceam, chiar nu îmi 

plăcea gălăgia, evitam scandalurile, căutam să îmi fac cât 

mai mulți prieteni. Acest liceu m-a ajutat enorm pentru 

ceea ce urma să mi se întâmple în viață. În primul rând, 

aici am învățat să mă descurc singur, ieșeam destul de 

des în oraș. Viața pe străzi în Buzău nu era una tocmai 

liniștită, am învățat să evit conflictele, anturajele care mă 

puteau duce la rău. Viața de internat este foarte 

frumoasă, dar are și partea ei de dificultate. Dacă nu știi 
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să fii un bun administrator al propriilor venituri, riști să 

mori de foame. Lecția cea mai importantă pe care am 

primit-o în această școală a fost chiar de la copii. Erau 

tot felul de situații, copii complet nevăzători care se 

înscriau în această școală încă de la grădiniță, atât de 

mici și cu atât de multe probleme, încât de multe ori 

părinții lor veneau foarte rar să îi vadă, întrucât locuiau 

foarte departe. Eram uimit de voința acestor copii, de 

zâmbetul lor, de parcă nu ar fi avut nicio problemă, de 

multe ori se împiedicau, cădeau, se loveau, dar nimic nu 

îi făcea să se oprească din drumul lor, drumul spre a 

deveni cineva în viață. Și chiar deveneau! Foarte mulți 

deveneau profesori și se întorceau să predea în aceeași 

școală, alții mergeau în alte domenii, dar de remarcat era 

că toți excelau în domeniile în care lucrau. Țin minte 

cum, în clasa a XI-a, profesorul meu de matematică 

făcea pregătire cu noi, scriam câte un exercițiu pe trei 

table, iar el ținea minte acele operații, se întorcea la 

începutul exercițiului fără să-și fi notat ceva... Erau 

fantastici, în acest liceu mi-am dat seama că și 

persoanele cu dizabilități pot deveni ceva în viață, cu 

toate că eu aveam un exemplu și în familie. Tatăl meu, 
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fiind nevăzător, a învățat să cânte singur la acordeon, 

reușind să devină unul dintre cei mai buni instrumentiști 

din țară, cântând pe scene mari, cu nume mari, 

concurând cu genii ale muzicii și ieșind mereu cu capul 

sus. El era unic, credeam că el este singurul exemplu de 

reușită în viață a unei persoane cu dizabilități.  

A venit și momentul examenului de bacalaureat, 

un examen greu, plin de surprize, unele plăcute, altele, 

nu.  

Nimic nu este însă întâmplător: într-una dintre 

zilele de examen, cunoscusem o domnișoară profesoară 

de economie – cine se poate gândi că, mai târziu, această 

domnișoară va fi salvarea mea și a colegilor mei care 

susțineam examenul la economie, disciplină care, dintr-o 

anumită eroare a nu știu cui, subiectele pe care le aveam 

de rezolvat erau pentru elevii care avuseseră patru ore de 

economie pe săptămână, iar noi avuseserăm două ore. 

Subiectele erau foarte grele, fiind pentru avansați, iar 

această domnișoară ne-a fost de un real sprijin. 

Terminasem examenul de bacalaureat cu bine, eram 

mulțumit, ținând cont de temerile pe care le-am avut că 

nu voi promova acest examen. A venit momentul să îmi 
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iau rămas-bun de la această școală chiar înainte de 

termen, mă îmbolnăvisem de vărsat de vânt, a trebuit să 

plec mai devreme, nu a fost o despărțire prea siropoasă, 

dimpotrivă, chiar o parte din colegi își arătau colții... 

Trebuia ca timp de o săptămână să stau izolat. Nu 

puteam să stau acasă, aveam doar două camere, tata avea 

elevi, puteam să-i îmbolnăvesc și pe ei, așa că am ales să 

merg la țară, la bunicii din partea mamei. Chiar îmi 

plăcea acolo, era foarte multă liniște, mi-am adus un 

casetofon și toate casetele de acasă să pot asculta cât mai 

multă muzică. Niciodată nu mă săturam să ascult 

muzică, în special interpretată la acordeon. La bunici, nu 

eram singur, mai stăteau unchiul meu și doi veri. Unul 

dintre veri era lăutar, iar seara, mai plecam cu el la 

restaurantul unde cânta în Buzău, la 20 de kilometri de 

satul unde locuiau bunicii mei. Bunicul meu era foarte 

bonlav, era imobilizat la pat, îmi era destul de greu să îl 

privesc în postura aceasta. A fost un om foarte activ, a 

lucrat la CFR și în timpul liber cânta la nunți cu vioară, îi 

plăcea să se plimbe, după ce a ieșit la pensie, chiar 

bolnav fiind, în baston, căuta motive să plece în diferite 

orașe. Auzise că este pâine bună la Suceava, se ducea și 
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cumpăra pâine de acolo, un sac de pâine pentru toți, 

bineînțeles că până ajungea el la noi, se usca 

pâinea. Chiar îmi prinsese bine săptămâna aceea de 

relaxare, după atâta agitație cu examenele pentru 

bacalaureat. Trebuia să prind forțe proaspete, mă aștepta 

o nouă perioadă grea, fiindcă tot nehotărât eram, nu 

știam ce voi urma, nu aveam tragere către un domeniu 

anume, dar ceva trebuia să fac. În minte mi se inoculase 

ideea că trebuie să plec cât mai departe de casă, chiar la 

Arad, unde funcționa o școală postliceală de masaj. Mi-

ar fi plăcut să mă mut în acea parte a țării, mi se păreau 

oamenii mai înțelepți, mai credincioși... Părinții ar fi vrut 

să urmez și o facultate, dar chiar nu știam în ce domeniu. 

Într-un final, mă hotărâsem să depun dosarul la 

Facultatea de Asistență Socială a Universității din 

București și, în caz că nu intram, să depun și la Școala 

postliceală de masaj din București. Luasem această 

hotărâre pentru a fi mai aproape de părinții mei. Fratele 

meu se însurase, nu puteam să îi las singuri, cu toate că 

ei nu mi-au cerut-o. Dar mai era ceva timp, gândeam că 

mă înscriam în a doua sesiune, nu voiam să mă grăbesc, 
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era ceva ce mă ținea pe loc. În interiorul meu, știam că 

nimic nu va fi așa cum am plănuit.  

Devenisem ușor mai înțelept. În liceu, îi 

promisesem unei colege că voi ajunge la ea acasă. Am 

fost buni prieteni în liceu, îi cunoscusem părinții, păreau 

oameni de treabă, chiar și ei mi-au adresat invitația. 

Locuiau la Pitești, destul de departe, și fiindcă în timpul 

studiilor liceale nu am putut să îmi duc promisiunea la 

capăt, iar eu, cum eram un om de cuvânt, îi promisesem 

că tot voi veni la ea chiar dacă am terminat liceul, era 

deja o datorie de onoare să vizitez familia din Argeș. Îmi 

făcusem un calendar, trebuia să ajung cu tata până la 

Constanța pentru două zile, apoi să mă îndrept spre 

Pitești și, la întoarcere, să depun dosarele, la facultate și 

la postliceală. Îmi plăcea să merg la Constanța, era sezon 

estival, cu multe fete frumoase, seara, trebuia să ajungem 

la terase, ne întâlneam cu foarte mulți prieteni. Prima 

seară în Constanța, am petrecut-o la o rudă apropiată, o 

cumnată de verișor a tatălui meu. Știam de mic copil că 

tanti știa să dea în cărți, lucru care, cum spuneam, nu mă 

interesa, dar, ca de obicei, ispita a avut câștig de cauză: 

am rugat-o să îmi dea și mie în cărți, era atât de exactă 
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când vorbea cu ceilalți, încât mi-am zis că și cu mine va 

fi la fel… Mi-a spus că voi cunoaște o fată din Vest. Îmi 

plăcea ideea, apoi a intervenit blocajul, din nou acel 

blocaj pe care l-am întâlnit și la doamna de la Buzău. 

Dar ce mai putea fi? Atunci, bănuiam eșecul 

bacalaureatului, care nu s-a adeverit... Am insistat, îmi 

spunea că nu are voie să îmi spună, începusem să mă 

sperii, o vedeam atât de sigură pe ea... într-un final, am 

reușit să smulg câteva cuvinte. Îmi spunea că voi avea o 

cumpănă mare și, dacă voi reuși să trec de această 

cumpănă, voi avea o viață frumoasă. În noaptea aceea, 

nu am mai dormit, îmi făceam tot felul de gânduri, dar 

nimic real. Regretam enorm că am insistat să îmi spună 

despre viitor. A fost o greșeală imensă să vrei să afli 

ceva ce numai Dumnezeu știe, fiindcă dacă existe 

metode de a afla ceva din viitor, acestea sunt metode 

necurate, care fac mult rău, îți distrug liniștea 

sufletească, niciodată nu poți afla ceva concret, nimic și 

nimeni nu îți vor schimba destinul. A doua zi, am plecat 

cu tata prin stațiuni, se anunța o noapte albă, cu prietenii 

pe la terase, numai că nu a fost chiar așa. Urma să am 

parte de o întâmplare nefericită, care m-a pus pe gânduri. 
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Mergeam cu prietenii, în mașină, spre un hotel pentru a 

ne odihni, eu cu tatăl meu am coborât din mașină în faţa 

hotelului, moment în care unul dintre prieteni i-a cerut 

mașina șoferului pentru a o testa. Era o Dacia 1300 

foarte veche, dar care arăta impecabil. Acesta a acceptat 

cu greu să îi dea mașina, Șoferul de ocazie a demarat 

scrâșnind din roți, iar la nici 100 de metri, a intrat în altă 

mașină. Proprietarul Daciei, care stătea în dreapta, a fost 

grav accidentat la picior. A fost o noapte urâtă, mă 

gândeam că dacă nu luam decizia de a coborî din mașină, 

poate că aș fi fost eu în locul celui accidentat. Aceasta să 

fi fost cumpăna? Mă întrebam... Ajunși acasă, le-am spus 

părinților mei de plecarea la Pitești. Ca de obicei, nu mi-

au interzis, dar nici bine nu le-a venit. Îmi făcusem 

bagajul, îmi luasem schimburi multe. În calculul meu, 

plecam vreo cinci zile de acasă, îmi pusesem și dosarul 

pentru facultate în geantă, totul era pregătit. Eram foarte 

sigur pe mine, cu toate că simțeam că nu se leagă ceva, 

parcă era ceva care îmi spunea că degeaba îmi fac 

planuri... dar oricum nu puteam să stau cu mâinile în sân 

și să aștept să pice din cer ceva. 
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21 august 2001. Am ieșit din casă pe la ora 6.30, 

era un răsărit atât de frumos, mama ieșise la balcon și mă 

privea în drumul meu spre gară, parcă mă privea pentru 

ultima oară, neavând curaj să mă strige să nu plec. Eu 

eram atât de sigur pe mine, totul era calculat în mintea 

mea, sufletește foarte liniștit, parcă prea liniștit. Am 

ajuns în gară, mă întâlnesc cu un prieten de la poliția TF, 

ne salutăm, mă întreabă unde merg și îi răspund pe scurt, 

îmi urează drum bun, merg la casa de bilete, fiind 

persoană cu dizabilități aveam un număr gratuit de 

călătorii, îmi vizez foile, casieriţa era tot un zâmbet, îmi 

urează drum bun, ies pe peron, venise o cursă locală de 

la Tecuci, lume multă, agitație, un prieten cu chef de 

vorbă mă oprește și stăm vreo cinci minute de vorbă, 

apoi mă hotărăsc să traversez la linia patru, unde trebuie 

să vină trenul pentru București. Făcusem naveta cu 

trenul cinci ani săptămânal, știam ce înseamnă să 

traversezi o cale ferată. Înainte de a face primul pas pe 

pasajul de trecere peste calea ferată, mă uit în stânga și în 

dreapta, în partea dreaptă, la o distanță de aproximativ 

50 de metri, era trenul staționat care venise de la Tecuci, 

totul părea în regulă, așa că am traversat... Dintr-o dată, 
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când ajung pe la jumătatea pasajului, aud țipete, nu 

înțelegeam ce se întâmplă, lumea striga 

„trenul, trenul!...”. Când întorc capul, văd în partea 

dreaptă că trenul pe care îl știam staționat se îndrepta cu 

viteză cu spatele către mine. Într-o fracțiune de secundă 

practic imposibil de gândit, aleg să alerg în sensul de 

mers al trenului, pentru a câștiga timp. Practic, fugeam 

de moarte, dar nu aveam cum să scap. Când aproape să 

ies din calea trenului, un tampon mă lovește în umărul 

drept. Nu știu cum, nu pot să îmi explic cum această 

lovitură m-a sucit încât am picat contrar sensului de mers 

al trenului, am picat cu fața în jos între linia de cale 

ferată și peron. Totul s-a întâmplat în câteva fracțiuni de 

secundă. Gândirea îmi era atât de limpede, mă uitam la 

mâinile mele, eram murdar de păcură de pe pietrele de 

lângă linie, în mintea mea ziceam că o să mă ridic, o să 

mă spăl în tren, am schimburi la mine, îmi pot vedea de 

drum. Era agitație mare pe peron, auzeam mai în 

depărtare oameni care spuneau „l-a tăiat”... Simțeam o 

amorțeală pe piciorul drept, mi-am zis că poate m-am 

lovit la genunchi, că nu poate fi ceva grav, atât timp cât 

nu mă doare. Mă hotărăsc să mă întorc cu fața în sus, 
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pentru a mă ridica, să nu cumva să pierd trenul, dar era 

ceva în neregulă, era ceva ce mă ținea în loc. Când mă 

uit la piciorul drept, pantalonul era prins sub roata 

trenului, mă întorc cu fața în sus pe marginea peronului 

și atunci îmi dau seama cu adevărat ce s-a 

întâmplat, roata trenului reușise să îmi taie piciorul drept 

în două, o tăietură era la talpa piciorului și cea de a doua, 

pe tibia piciorului în diagonală, era ciudat, nu mă 

durea, nu aveam emoții, m-am uitat către cer și am 

întrebat „de ce, Doamne, de ce?”, dar nu plângeam. Își 

face apariția prietenul meu, polițistul de la TF, se urcă în 

tren și aduce o perdea de la geam pe care a folosit-o ca 

garou, nu prea avea unde să o lege, cum mă mișcam, 

pielea continua să se rupă, vedeam, dar nu simțeam. Mi-

a fugit gândul la familia mea, era o lovitură prea mare 

pentru ea. Am zis că e mai bine să îi sun eu decât să îi 

anunțe poliția, e mai bine să îmi audă vocea, altfel ar fi 

crezut că aș fi murit. Îl sun pe tatăl meu și îi spun că am 

avut un mic accident în gară, dar să stea liniștit că totul 

este bine, important era să știe că sunt în viață. În timp ce 

vorbeam cu el, cineva de pe peron striga să vină salvarea 

mai repede. Atunci, tata și-a dat seama că este 
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grav, începuse să plângă, cred că a scăpat receptorul din 

mână. Își face apariția și unul dintre cei care se făceau 

vinovați de accident, controlorul de tren. Mă întreabă ce 

am făcut, i-am spus că din cauza neglijenței lui, m-am 

nenorocit, orice garare a unui tren, mai ales cu spatele, se 

face cu controlor cu fanion, iar el preferase să meargă în 

bar. Controlorul nu se așteptase să îi spun toate 

acestea, probabil credea că o să fiu în 

agonie. Deloc, eram foarte conștient. Își face apariția și 

cumnata mea, împreună cu un elev al tatălui meu, era o 

imagine greu de privit, nici cuvinte prea multe nu prea 

erau de spus. Își face apariția salvarea odată cu trenul 

pentru București. De data aceasta, nu mai aveam de 

ales, trebuia să plec cu salvarea. Lângă mine, era o 

bucățică din piciorul tăiat. I-am rugat pe cei de la salvare 

să o ia și să o pună pe targă lângă mine, poate o să-mi fie 

de folos... după ce m-au urcat în salvare, apare și fratele 

meu, care mă asigură că este cu maşina în spatele 

salvării.  

Aveam de mers 60 de kilometri până la spitalul 

din Brăila, timp suficient să meditez. În viața mea nu am 

fost atât de sigur pe mine, fără pic de emoție. Mă 
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simțeam cu adevărat înțelept și cel mai important era că 

mă simțeam atât de curat, nu aveam nicio apăsare pe 

suflet. Mergând cu salvarea, vedeam soarele care parcă 

mă privea, mă uitam și eu către el și îl întrebam în gând 

„oare acum ce va urma?”. Asistenta de pe salvare era 

foarte emoționată, afectată de cele întâmplate. Era o 

doamnă cu experiență în domeniu, o cunoșteam, șoferul, 

la fel, reușise să ajungă la spital în 30 de minute, record 

în cariera sa. Ajunși la rampa Spitalului „Sf. Spiridon” 

din Brăila, un domn doctor ne aștepta, cred că fusese 

anunțat că va veni o urgență, am fost dus spre sala de 

operație. Câteva minute, m-au ținut pe un hol, începusem 

să mă supăr, parcă prea mult așteptam. Într-un final, am 

fost pus pe masa de operație, am avut o discuție cu 

doctorul despre istoricul meu medical, eram degajat și 

parcă ușor nerăbdător. În tot acest timp, două doamne 

îmi făceau hainele de pe mine franjuri cu 

foarfeca, doctorul le spune asistentelor să se pregătească 

de amputație 1/3. Știam că asta va urma, chiar dacă 

undeva, în mintea mea, îmi dădusem o șansă de refacere 

a piciorului de 1%. L-am rugat pe doctor să înceapă mai 

repede, voiam să adorm, începusem să mă întristez, mă 
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gândeam că, dacă adorm, atunci când mă voi trezi, va fi 

doar un coșmar. O domnișoară asistentă venise să îmi 

facă anestezia în venă, era o fată foarte frumoasă, m-am 

uitat fix în ochii ei, nu a putut să îmi facă 

injecția, începuse să plângă discret, era o stare în acea 

încăpere greu de explicat în cuvinte. Toată lumea era 

mirată de stabilitatea mea psihică, nu clacasem 

deloc, într-un final m-au adormit... Cineva țipa la 

mine: „Trezește-te, trezește-te!...”. Era anestezista, nu 

înțelegeam ce are cu mine, de ce țipă. Mai târziu, am 

înțeles că aceasta era procedura, trebuia să mă trezească 

cu orice preț. După un somn lung, cred, nu știu cât a 

durat, pierdusem noțiunea timpului, deschid ochii într-o  

cameră cam întunecoasă, cred că era noapte, văd pe 

cineva lângă mine întins pe pat, un om cu lumânare pe 

piept aprinsă. Eram confuz. Pentru câteva secunde, mă 

vedeam mort, mă uitam la mâinile mele, eram 

murdar, unghiile, pline de păcură, începeam să îmi aduc 

aminte, nu era un vis, era tragedia vieţii mele. Aș fi vrut 

să stau să reflectez mai mult, dar nu aveam 

timp, începuse să vină familia, primul a intrat fratele 

meu, toți încercau să își ascundă lacrimile, începuseră 
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durerile, nu erau ușoare deloc, îi spusesem fratelui meu 

să aibă grijă de doamnele asistente ca, la rândul lor, și 

ele să aibă grijă de mine. Îmi trebuiau foarte multe 

calmante și gheață. Durerile erau aproape de 

nesuportat. L-am întrebat pe fratele meu ce ne fac 

părinții și mi-a spus că nu pot să intre acum, că nu l-au 

lăsat medicii decât pe el. Adevărul era însă altul: tata se 

afla într-o altă cameră, îi pusese 

perfuzie, leșinase... Mama leșinase la doctor în cabinet, 

atunci când a auzit că o să am dureri-fantomă. Nu știa ce 

înseamnă, urma să mă doară partea de picior 

amputată, creierul lucrează în continuare și pentru acea 

parte din corp, iar durerile sunt de la 

traumatism. Începusem să am din ce în ce mai mulți 

vizitatori, părinții mei nu își făcuseră apariția, veneau 

persoane pe care nu le cunoscusem vreodată, erau foarte 

mulți colegi de breaslă ai tatălui meu... O doamnă a venit 

să mă șteargă de păcură și să îmi schimbe maioul, era 

mama unui elev de-ai tatălui meu. Acel băiat a rămas 

mult lângă mine, nu fusesem prea apropiați înainte, dar 

știa ce este necazul, îi murise un frate înecat în Dunăre... 
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Târziu, au apărut și părinții mei, a durat ceva, dar mă 

bucuram că îi văd în viață.  

După două zile de stat la terapie intensivă, m-au 

mutat în salon. Durerile nu mai erau atât de 

profunde... Eram într-un salon mare, cu opt paturi, toată 

familia era cu mine și așa a rămas pe toată perioada de 

spitalizare. A venit primul moment când am rămas doar 

cu fratele meu, părinții plecaseră acasă să aducă haine de 

schimb, era un drum greu, aveau de stat foarte mult timp 

în Brăila. Începusem să analizez care îmi va fi viața de 

acum încolo, până acum nu avusesem prea mult timp de 

a mă gândi la viitor, un viitor care nu suna bine deloc, cu 

un tată nevăzător, cu o mamă foarte bolnavă... era foarte 

greu să sper la ceva bun. Fratele meu încerca să mă 

încurajeze, să îmi spună că va fi principalul meu sprijin, 

dar știam că nu va fi așa, pentru că avea și el familie, 

iar situația lui nu era atât de roz. La ce puteam visa era o 

proteză, dar și aici era greu, protezele erau foarte 

scumpe. Bucuria mea în acea perioadă era un telefon 

mobil pe care îl aveam și pe care mă sunau mulți 

oameni, mă sunau până noaptea, iar colegii din salon nu 

se supărau pe mine, deoarece știau că am nevoie de 
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multă atenție. Începusem chiar să îmi fac prieteni în 

spital, în special fete, stagiare, paciente, și faptul că în 

permanență eram cu cineva nu îmi dădea voie să mă 

gândesc la ce va urma. Într-o zi, a venit un domn în salon 

cu o sacoșă cu mâncare, o sticlă de țuică, a venit la mine 

plângând și mi le-a dat, mi-a dat și niște bani… Oamenii 

din salon săriseră puțin cu gura pe el, crezând că este 

mecanicul de locomotivă care m-a accidentat, dar era un 

bărbat care se aflase în ziua accidentului în gară și care 

rămăsese marcat de ce s-a întâmplat și a venit să mă 

vadă. Mi-a povestit ce impact a avut întâmplarea mea 

asupra oamenilor din gară: mulți au renunțat să mai 

meargă cu trenul în ziua aceea, plângeau pe peron și nu 

înțelegeau de ce s-a întâmplat așa.  

Zi și noapte, cineva era cu mine, câțiva dintre 

foștii mei colegi mă sunau, nu erau prea mulți... La două 

săptămâni după accident, doctorul ortoped îmi spune că 

trebuie să îmi mai facă o operație la picior pentru a mă 

vindeca mai repede, deoarece în urma primei operații a 

rămas o cicatrice foarte mare pe lateralul bontului 

și doctorul a dorit să o îndepărteze pentru a pregăti 

bontul pentru proteză cât mai repede. Se stabilise data 
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operației și, cu o zi înainte de operație, mama primește 

un telefon și este anunțată că tatăl ei a murit, iar 

înmormântarea va avea loc în aceeași zi cu operația mea. 

Mama a avut de ales între a-și conduce tatăl pe ultimul 

drum și a rămâne cu mine în spital pentru operație, și a 

ales să rămână cu mine. Eu nu am fost de acord, dar a 

ales ce a considerat ea că este mai important. La 

înmormântare s-au dus doar tatăl meu și fratele 

meu. Operația a decurs bine, am avut o criză de tensiune 

oculară, se pare că anestezia afectase puțin 

glaucomul, dar a trecut repede.  

Aveam un casetofon cu căști, foarte mult timp 

ascultam muzică, închideam ochii și ascultam, muzica a 

fost un principal balsam al sufletului. La cinci săptămâni 

de la accident, a trebuit să mă externez, am plecat spre 

seară din Brăila, era o vreme ploioasă, tristă, aşteptam să 

ajung acasă să îmi fac ordine în gânduri. Cu toate că 

știam că începe o nouă viață, nu prea ușoară, nu aveam 

de gând să mă las dărâmat. Într-un apartament cu două 

camere, era greu să ai o cameră a ta, unde poți sta 

singur, fratele meu locuia împreună cu soția la noi, eu 

dormeam cu părinții mei în cameră și aşteptam noaptea 
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ca să pot beneficia de liniște și să mă gândesc la ce va 

urma. Plângeam mult, dar undeva știam că Dumnezeu 

mi-a pregătit toate acestea, nu știam scopul, dar simțeam 

că nimic nu este întâmplător. Tatăl meu aproape 

devenise ateu, nu mai credea în Dumnezeu, mă cam 

supăra situația lui. Pe de altă parte, era de înțeles, pățise 

atât de multe necazuri, un frate nevăzător care a murit în 

chinurile unui cancer dureros, părinții, morți și ei, acum, 

eu... Și la toate aceste necazuri el trebuia să fie un sprijin 

moral, dar și financiar pentru toți. Telefoanele începuseră 

să sune din ce în ce mai rar, lumea se obișnuise cu 

situația mea și din ce în ce mai puțini prieteni, foști 

colegi sunau să se intereseze de mine. Chiar și fata la 

care mă duceam în ziua accidentului mi-a dat un singur 

telefon. Cu timpul, începusem să simt 

singurătatea, familia îmi era aproape, aveam tot ce îmi 

trebuia, dar simțeam că mă rup de oameni sau, mai 

degrabă, că oamenii se rup de mine. Mă uitam la telefon 

și așteptam să sune, măcar un bip, un sms, dar... 

nimic. În perioada adolescenței, cunoscusem o 

domnișoară în stația de autobuz a liceului unde învățăm, 

ea învăța la liceul CFR, ne împrieteniserăm, nu eram 
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prieteni apropiați, dar ne respectam foarte mult, acea fată 

mă mai suna și îmi trimitea mesaje,  mi-a trimis chiar și 

dulciuri de Crăciun. Aceste gesturi mă făceau să mă simt 

atât de bine! Aveam nevoie de atenție. Nu voiam să ies 

din casă în situația aceasta, nu voiam ca lumea să mă 

perceapă fără un picior, am ieșit o singură dată din casă 

pentru că fratele meu a insistat să merg cu el până la 

București, să aducă marfă unui patron. Am acceptat, dar 

nu a fost o ieșire fără peripeții: la întoarcere, o mașină s-

a răsturnat în fața noastră, fratele meu s-a dus să dea o 

mână de ajutor și venise plin de sânge pe mâini. Îmi 

crease o stare de neliniște, ceva era în neregulă, de ce 

trebuia să văd eu toate acestea? 

Duceam o luptă cu mine, o parte din mine ar fi 

cedat, o parte ar fi mers înainte spre nu știu ce... Dar 

știam că va veni o zi cu soare. Visam cu ochii 

deschiși, visam că pot merge din nou, îmi era teamă să 

nu pic în depresie, acele vise îmi dădeau speranță că va fi 

bine. După opt luni, au început demersurile pentru 

proteză, am depus un dosar la casa de asigurări, care s-a 

aprobat după patru luni, iar în tot acest timp am fost la o 

firmă de protezare, trebuiau mulți pași de urmat. 
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Protezele erau foarte scumpe, pe lângă banii de la Casa 

de Asigurări, îmi mai trebuia încă pe atât ca să o pot 

achiziționa pe cea mai ieftină. Socrul fratelui meu mi-a 

propus să facă demersuri către televiziuni și ziare, era 

vorba de un demers umanitar, și am acceptat pentru 

că era o ultimă speranță. Foarte multe cunoștințe îmi 

promiseseă că atunci când voi avea nevoie de bani pentru 

proteză mă vor ajuta. Ciudat sau nu, mulți dintre ei 

fugeau acum de familia mea, nu răspundeau la telefon 

sau spuneau că trimit bani și nu mai trimiteau. Strigătul 

meu de ajutor a fost publicat în două ziare naționale cu 

tiraj mare la acea vreme. Televiziunile nu au răspuns, era 

ceva ciudat. Speram la un ajutor din partea autorităților 

locale, dar s-a dovedit în zadar. Mai târziu, am aflat că 

primarul de la acea vreme fusese contactat de redacțiile 

emisiunilor la care trimiteam scrisori și a negat că în 

localitatea lui există un așa caz, nu înțelegeam de 

ce... Totuși, lumea începuse să răspundă la strigătul meu. 

Cei mai mulți erau pensionari, oameni cu venituri mici și 

care din puținul lor îmi trimiteau și mie. Reușisem cu 

greu să strâng banii de proteză, eram undeva la limită. 

Prima zi de protezare a fost foarte grea, trebuiau 
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respectați foarte mulți pași, se anunța o perioadă cu 

drumuri multe la București, deoarece săptămânal bontul 

scădea și trebuiau făcute modificări, era un mare efort 

financiar. După patru-cinci luni, bontul s-a stabilizat. În 

tot acest timp, pe lângă familie, alături de mine era un 

băiat care învăța la tatăl meu, dormea cu mine, mânca cu 

mine, ne legase o prietenie foarte strânsă. Primii pași, i-

am făcut cu un cadru special și, după o perioadă, a 

trebuit să merg cu cârje, apoi am început să merg 

singur, ca un bebeluș care învață să meargă, îmi trebuia 

un echilibru foarte mare. Începusem să mă îngraș puțin, 

din cauza lipsei de mișcare și a consumului de dulciuri și 

de grăsimi. Mă duceam, încet, dar sigur, către o 

schimbare de fizic majoră. Începusem să ies din 

casă, însoțit, niciodată singur, pentru că încă îmi era 

teamă. Proteza pe care o aveam nu era atât de sigură, în 

mecanismul ei se afla o şufă din sârmă, acea şufă 

susținea toată greutatea corpului. S-a întâmplat chiar să 

se rupă și am picat brusc. De fiecare dată, astfel de 

incidente mă luau prin surprindere şi îmi scădeau 

încrederea în mine. Psihicul începuse să se vindece, ușor, 

mă îndepărtam de prăpastie. Treptat, începusem să fac 
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modificări la proteză, cu ajutoare financiare din diferite 

părți, dar nu reușeam să am siguranța de a merge. 

Cădeam de multe ori pe strădă, începusem să îl însoțesc 

pe tatăl meu la nunți și mereu mă temeam că voi 

cădea, chiar și noaptea în somn tresăream, crezând că 

pic. 

Lumea și în special cei apropiați începuseră să 

mă privească cu alți ochi, mă priveau ca pe un 

învingător, devenisem mai înțelept, cântăream mai mult 

cuvintele pe care le spuneam. Trecuseră trei ani de la 

accident, asta nu însemna că se rezolvaseră problemele 

cu proteza, începusem să mă îngraș și bontul începuse să 

se îngroașe. Proteza îmi rămăsese mică, începusem să 

fac răni, sângele nu mai circula cum trebuie. Toate aceste 

întâmplări mă așezau într-un loc în care trebuia să fiu 

conștient de cât puteam, dar asta nu însemna că nu 

aveam voie să sper, nu știam la ce, dar să sper, poate, la 

o soție sau, cel puțin, la o relație, la o fată care să mă 

vrea așa cum sunt. Toată viața, am fost un timid, dar 

acum timiditatea se accentuase, apăruse internetul în 

viața mea, pot spune că, la momentul respectiv, vorbeam 

cu multe fete, dar în mare parte picau testul final: când le 
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spuneam că sunt cu dizabilități, se retrăgeau, unele, 

brusc, altele folosind o tactică mai inteligentă. Noaptea, 

mă rugam la Dumnezeu să îmi arate măcar o 

singură dată că există o femeie care să mă dorească. 

Răbdarea este suportul de bază al omului suferind, am 

înțeles asta destul de repede. Dacă nu aș fi fost un om 

răbdător, nu aș fi reuşit să depășesc momentele grele. Pe 

oameni, niciodată nu te poți baza, există mereu un 

interes propriu și, atât cât ești bun și folositor, oamenii 

vor roi în jurul tău, dar când devii 

neînsemnat, neproductiv, ești ușor de îndepărtat, de 

aceea foarte multe persoane cu dizabilități intră în 

depresie, pentru că oamenii uită să mai fie 

oameni, pentru că statul te face mai inapt decât 

dizabilitatea pe care o ai. Ca persoană cu dizabilități, 

trebuie să îți creezi câteva obiective în viață, să crezi în 

ele, să visezi la ele, să ai răbdare și să nu lași ca anumite 

persoane să îți strice planurile, visele, chiar dacă acestea 

sunt parte din familia ta. Tu știi cel mai bine ce este 

pentru tine. La fel se întâmpla și cu dorința mea de a 

cunoaște o fată, de a cunoaște sentimentul de a fi 

dorit, suportând chiar și consecințele. E bine totuși să ai 
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grijă ce îi ceri lui Dumnezeu. Mi-a oferit exact cât i-am 

cerut, o fată, o femeie care pur și simplu să mă vrea, să 

mă dorească așa cum sunt, nu voiam căsătorie la acea 

vreme, nu puteam întreține o familie... Iar Dumnezeu mi-

a dat o femeie măritată, cu doi copii, care avea nevoie de 

dragoste. Nu a fost maximul de dorință, dar era ceea ce îi 

cerusem să îmi demonstreze, că există o femeie care mă 

dorea, probabil că uitasem să îi cer lui Dumnezeu și 

detalii. A fost foarte importantă pentru mine acea relație 

de câteva luni, prinsesem încredere în mine, mă simțeam 

mult mai stabil,  prinsesem curaj de a spera mai 

departe. Deveneam, pe timp ce trecea, mult mai atent la 

ceea ce vorbeam, știam să tac atunci când trebuia să 

tac, atrăgeam atenția prin ceea ce spuneam pentru că era 

gândit profund, iar dacă nu îmi reușea sau făceam vreo 

gafă, când eram singur repetam acel pasaj până ieșea așa 

cum trebuia și speram la o nouă ocazie de a mai vorbi cu 

acea persoană. La 26 de ani, m-am căsătorit, nu era un 

țel al meu, dar trebuia să o fac. Nu voiam să mă joc cu 

anii, consideram că este vârsta potrivită pentru a te 

căsători, nu alergam după femei pentru a mă însura, am 

lăsat totul în voia lui Dumnezeu. Nu am cerut detalii, am 
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cerut dragoste și atât... Pur și simplu, s-a întâmplat ca 

într-o zi să primesc un mesaj pe telefon de la un număr 

necunoscut, prin care mă întreba dacă dorm... Iar eu i-am 

răspuns că sunt un veșnic adormit... Și de aici a plecat 

totul, am acceptat o relație fără să văd persoana 

respectivă vreodată, am vrut să mă țin de cuvânt în fața 

Domnului, și așa a început o frumoasă poveste de 

dragoste cu bune și cu rele, ca într-o familie, ne-am 

învățat unul pe celălalt ce e bun și ce e rău, am plâns 

și am râs împreună. Familia nu s-a opus o clipă la ceea 

ce am hotărât, avea încredere în mine,  știa că nu pot face 

o alegere greșită. Devenisem familist, aveam 

responsabilități, nu mai eram singur, trebuia găsit un 

țel, știam că va veni și acela, dar cu răbdare.  
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Capitolul al II-lea 

 

Muzica – medicamentul sufletului 

 

A înțelege muzica este un dar divin de la 

Dumnezeu. O melodie poate să îți aducă starea de 

fericire sau de tristețe pe care nimeni și nimic pe lumea 

aceasta nu ți-o poate da... Pe la vârsta de 8 ani, am avut 

primul contact cu muzica. Mai exact, tatăl meu se 

hotărâse să încerce să mă învețe să cânt. Este drept că nu 

mă atrăgea niciun gen muzical, nu simțeam pasiune 

pentru muzică, deci încercarea tatălui meu era una 

forțată, iar el spunea „pofta vine mâncând...”. Intenția lui 

nu a fost una prea reușită, s-a chinuit o vară întreagă cu 

mine, iar rezultatele nu erau deloc bune. Faptul că nu 

făceam niciun progres îl făcea să fie foarte dur cu mine, 

mai ales verbal, încât lecțiile de acordeon se transformau 

într-un calvar pentru mine. Mai târziu, a înțeles și el că 

nu sunt suficient de talentat și m-a lăsat în 

pace, bineînțeles că asta nu m-a scutit de teoriile despre 

viață, că nu o să reușesc în viață, că nu vreau să învăț o 
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meserie, aceste discuții au fost interminabile, au ținut ani 

mulți. Între timp, pe la 10 ani, dintr-odată îmi apăruse 

interesul față de muzică, mai ales față de muzica cântată 

la acordeon. Nu pot explica ce s-a întâmplat, pur și 

simplu, într-o zi mi-a venit cheful să ascult 

muzică. Familia a rămas puțin surprinsă, știind că până 

acum nu obișnuiam să fac acest lucru, începusem să 

ascult stilul lăutăresc românesc, chiar aș putea spune că 

era stilul folcloric. Aveam foarte multe casete, cred că 

aveam pe suport de casetă toate discurile de vinil. Primii 

acordeoniști care mi-au intrat în suflet au fost Vasile 

Pandelescu, Costel de la Bolintin și Nicolae 

Onilă. Ascultam ore întregi, ajunsesem să îmi doresc să 

treacă mai repede noaptea pentru a veni ziua și să pot 

asculta muzica din nou, începusem să fiu atras de 

tehnică, de virtuozitate, de piesele cântate la 

viteză. Această pasiune pentru virtuozitate m-a dus către 

muzica clasică, începusem să îi ascult pe cei trei 

magnifici ai muzicii clasice cântate la acordeon, Nicolae 

Florian, Marin Năsturică și Felician Golea. Avansam 

destul de mult în modul de a înțelege, era vorba de o 

diversitate de stiluri, tehnică, dulceață... Mai târziu, am 
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început să ascult muzică sârbească instrumentală, eram 

fascinat de viteza pe care o aveau sârbii. Ulterior, am 

ajuns la stilul modern, care era mai greu de înțeles, dar 

pentru că îmi făcusem o cultură muzicală în ceea ce 

privește muzica clasică și stilul sârbesc, mi-a venit mult 

mai ușor să înțeleg acordeoniști moderni. Începuse să mă 

atragă mult Ionică Minune, care era mereu 

surprinzător, nu cânta de două ori la fel aceeași piesă, era 

cel mai ingenios acordeonist. După anul 1995, a început 

să apară o schimbare de stil, greu de digerat de publicul 

majoritar, dar foarte apreciat de cunoscători, apariția lui 

Marian Mexicanu, Constantin Fulgerică, Sile Dorel a 

însemnat un moment important pentru modernismul 

lăutăresc, dar toate aceste schimbări muzicale îl aveau la 

bază tot pe Ionică Minune. Toată această cultură 

muzicală a fost întărită de faptul că în casă aveam o 

comoară muzicală, toate aceste stiluri erau cântate de 

tatăl meu fără niciun fel de modificare.  

Trecerea lui de la un stil la altul era miraculoasă 

pentru mine, memoria fantastică de a reține atât de multe 

piese. Tatăl meu s-a remarcat prin virtuozitate, siguranța 

mâinii și, poate cel mai important, este printre puținii 
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acordeoniști care reușesc să transmită emoție prin acest 

instrument. Foarte mulți oameni se miră cum un om 

nevăzător poate cânta cu atâta precizie la acordeon, însă 

ce nu știu acești oameni este faptul că muzica are la bază 

sunetul și simțul auditiv, restul fiind o muncă imensă, în 

tinerețe ajungând și la zece ore de studiu pe zi. Faptul că 

este nevăzător i-a oferit un avantaj, de a fi remarcat 

foarte ușor de public, fiind reținut ca acordeonistul 

nevăzător, dar i-a oferit și mai multe dezavantaje. În 

perioada comunistă, persoanele cu dizabilități erau 

private de dreptul de a munci. Faptul i-a îngrădit dreptul 

de a se muta în Constanța, un oraș care i-ar fi oferit 

multe posibilități. Totodată, nu putea pleca în turnee în 

afara țării, nefiind angajat al unui ansamblu. În lumea 

muzicală, a răzbit prin talent, la 20 de ani era 

reprezentant de seamă al acestui instrument, executând 

piese de mare virtuozitate și reușind să iasă învingător de 

fiecare dată de pe scenă când concura cu cele mai mari 

nume de la acea vreme. Diversitatea stilurilor l-a făcut 

plăcut pentru toate categoriile de public, cântând și 

melodii pe care nu le agrea. Odată cu trecerea anilor, a 

demonstrat că muzica bate viața. Chiar dacă a trecut prin 
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multe necazuri, tata nu a abandonat acordeonul, chiar și 

în momentele cele mai grele, când fratele lui își trăgea 

sufletul să moară, după un cancer care l-a chinuit ani 

mulți, iar el a trebuit să îi fie alături, având cu el o relație 

specială. Fratele lui era mai mare decât el, tot nevăzător, 

dar un cu un simț deosebit. Acesta mergea prin sat 

singur, cu bicicleta, cânta la acordeon, fiind primul 

dintre cei doi frați care a abordat acest instrument. Multă 

lume s-a întrebat de ce tatăl meu și fratele său nu au 

urmat o școală de specialitate. Dacă ar fi urmat o școală 

pentru nevăzători, probabil că astăzi nu aș mai fi putut 

vorbi de ei ca muzicanți, ci ca profesioniști în alte 

domenii. Mama lor însă nu a conceput să îi știe departe 

de ea. A considerat că ea trebuie să îi îngrijească cum se 

cuvine și a făcut-o, poate că Dumnezeu a pregătit totul, 

ei trebuiau să facă muzică. Notorietatea lor crescuse 

foarte repede, faptul că erau nevăzători uimea, o dată în 

plus publicul. Tot o șansă de consacrare a fost faptul că 

nu erau mulți acordeoniști în țară. Din păcate pentru 

fratele tatălui meu, cariera s-a încheiat mai devreme din 

cauza stării de sănătate precare. Tatăl meu a fost aproape 

de el până-n ultima clipă. Moartea fratelui său l-a afectat 
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foarte mult, fiind prima palmă dată de viață. Fratele lui îi 

lăsase o moștenire destul de grea, o familie care nu avea 

niciun un sprijin, trei copii care erau la începutul vieții și 

care aveau nevoie de întreținere. Muzica i-a fost și îi este 

principalul sprijin, îi este și alinare. Își respectă 

instrumentul, consideră că principala metodă de a 

progresa este studiul intens, acest instrument te poate 

părăsi oricând dacă nu îi acorzi atenția și timpul cuvenit.  

De la an la an, muzica lăutărească suferă 

modificări, în anii ‘90 puteam vorbi de un stil autentic 

românesc lăutăresc, iar câțiva ani mai târziu, cei mai 

mulți lăutari au suferit după amploarea luată de curentul 

muzical numit manea. O parte dintre ei s-au acomodat 

curentului, fiind vorba despre lăutarii de nuntă, pentru 

elite a fost mult mai greu, acestea refuzând să promoveze 

și să permită acestui gen muzical să le influenţeze stilul 

creat de ele. Există o perioadă de zece ani (1998-2008) în 

care muzica lăutărească este în umbră. Ulterior, începe 

să reapară în restaurantele din București. Publicul 

majoritar se depărtează de manea, asociind-o cu 

grupurile infracționale, considerând-o un gen ascultat 

frecvent de persoanele fără educație. România are un 
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izvor de mari instrumentiști de toate genurile, publicul 

din țările mai dezvoltate apreciindu-i mai mult decât cel 

din țara din care ei provin. În mare parte, consacrați 

instrumentiști din România și-au format un public 

restrâns, publicul majoritar neavând capacitatea și 

educația muzicală pentru a le înțelege muzica. În 

învățământul de bază din România, muzica este o 

disciplină tratată cu superficialitate, rămâne la nivelul 

melodiilor patriotice fără bază teoretică. Mulți dintre 

absolvenții de școală primară nu au noțiunea măsurii și 

nu pot face diferența dintre horă, sârbă, brâu, vals, 

tangou etc. Toate aceste aspecte ne mențin la un grad de 

incultură muzicală, neavând capacitatea de a recunoaște 

o piesă a vreunui mare compozitor al lumii (Mozart, 

Chopin, Strauss etc.). În România, jazzul a devenit un 

gen muzical cu grup de consumatori foarte restrâns. 

Practic, artiști români de jazz au fost nevoiți să plece din 

țară pentru a profesa. Publicul consumator de muzică din 

România este iubitor de simplitate, care nu se poate 

adapta complexității de stiluri moderne, acea muzică 

lăutărească de înalt nivel profesional rămâne apreciată 

doar de cei cu cunoștințe muzicale. Fantezia, influența 
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stilurilor balcanice, virtuozitatea fac ca muzica 

lăutărească să ajungă un gen complicat și greu de înțeles. 

În privinţa muzicii lăutărești, publicul majoritar din 

România rămâne la un stil ce se asculta în anii '50-'60 

(Fărâmiţă Lambru, Marcel Budală), motivul fiind 

simplitatea pe care artiștii de la acea vreme o foloseau.  

Încercarea mea de a reîncepe studiul 

acordeonului s-a dovedit un eșec pentru că, oricât de 

mult aș fi studiat, rezultatele nu erau cele dorite de mine, 

iar pretențiile mele erau foarte mari, cu toate că nu îmi 

doream o carieră în domeniu. O făceam din plictiseală și 

pentru a reuși să înțeleg mai bine muzica. După un an, 

am decis să pun punct acestui capitol și am lăsat loc 

celor care s-au născut cu talentul de a face muzică. 

Foarte mulţi apropiaţi sau doar simple cunoştinţe, chiar 

și astăzi, mă întreabă de ce nu cânt. Şi răspunsul meu 

sună cam aşa: pe lângă faptul că mi-am dat seama că nu 

sunt suficient de talentat, ulterior, ideea de a nu face 

muzică s-a întărit și din alte motive. Fiind destul de des 

în preajma lăutarilor, de multe ori am rămas dezamăgit 

de caracterul lor. Emblema de lăutar/muzicant exprimă o 

anumită calitate umană, o conduită, deoarece ai de a face 
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cu toate păturile sociale, iar lăutarul trebuie să se ridice și 

să se coboare la nivelul celui care îi cântă. De aceea se 

întâmplă ca mulți lăutari fără școală să aibă un vocabular 

ales, cizelat, datorită publicului cu care a avut de-a face. 

Această conduită, cam din anul 2000, dispare. Poate fi și 

o influență a curentului manea. Adresându-se 

frecvent unui public iubitor de kitsch muzical, ajungi să 

te comporți ca atare, asta afectând foarte mult noua 

generație. Faptul că instrumentiști care muncesc enorm 

să ajungă la un nivel înalt ajung să fie dependenți de 

soliști vocali, publicul practic ignorând calitatea 

acompaniamentului și oferindu-i solistului vocal 

posibilitatea de a se crede superior actului artistic de pe 

scenă și de a avea o atitudine superioară față de cei care 

îl acompaniază, se simte și la partea financiară. Toate 

aceste aspecte m-au făcut să înțeleg că Dumnezeu m-a 

ferit de lucruri pe care nu aș fi putut să le suport, iar eu 

mi-am întărit ideea de a nu practica această meserie, 

pentru că nu aș fi putut concepe dependența de un solist 

vocal devenit peste noapte „artist al poporului”, iar eu să 

studiez ore în șir pentru a deveni un profesionist, 
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publicul ignorând profesionalismul și idolatrizând 

solistul vocal.  

În ultimii ani, mediul academic îşi îndreaptă 

atenţia către muzica lăutărească, încercând să o 

teoretizeze. Din păcate, toate lucrările care au ca subiect 

muzica lăutărească sunt un real eşec academic. 

Specialiştii nu înțeleg profunzimea, eleganţa, 

complexitatea muzicii lăutăreşti și, în consecință, o 

tratează ca pe o muzică ţigănească de mahala şi cu iz 

exotic. 

Într-un secol în care arta de calitate își găsește 

foarte greu publicul, în cazul lăutarilor, din motive 

financiare, actul artistic îi împarte în două mari categorii: 

artiști care aleg să rămână fideli calității muzicale înalte 

și prestatori muzicali.  
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Capitolul al III-lea 

 

Romii și restul lumii 

 

Discriminarea, stereotipurile și prejudecățile 

despre romi fac anual victime. Stereotipurile îți creează 

un mod de a gândi limitat, bazat pe idei fixe despre o 

anumită categorie de oameni. Să fim sinceri și să spunem 

câți dintre noi, atunci când întâlnim o persoană cu ten 

închis la culoare, nu avem tendința de a ne verifica 

geanta sau buzunarele, să fim siguri că nu vom fi victima 

unui potențial furt. În ciuda eforturilor făcute de ONG-

urile rome, prejudecățile și discriminarea romilor iau 

amploare, iar tragedia este că aceste fenomene se 

întâmplă, mai nou și mai des, la nivel academic, unde 

este foarte greu de combătut. Sunt foarte mulți studenți 

de etnie romă care se confruntă cu reacții mai puțin 

plăcute din partea profesorilor, ce țin de apartenența 

etnică. Observ cu întristare, chiar dacă romii din 

România au făcut progrese majore în educație, chiar dacă 

avem anual sute de studenți romi, cetățenii majoritari 
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încă refuză să progreseze privind eliminarea 

stereotipurilor, a prejudecăților, rămânând la un nivel 

redus de a gândi despre oameni. Cât de greu ne este să 

înțelegem că infractorul nu are etnie? (îndreptați-vă 

privirea către clasa politică actuală, pentru a găsi un 

răspuns).  

Discriminarea este în sângele românilor. Uneori, 

în lupta antidiscriminare ne luptăm cu morile de vânt... și 

toate astea, din cauza educației din familie și a lipsei de 

interes a statului de a informa cetățenii încă din școală cu 

privire la acest domeniu. Vă întreb: dacă mâine ar pleca 

din România toți romii, ar deveni România o țară mai 

curată, mai cinstită, mai prosperă? Cu siguranță, nu ar fi 

nicio schimbare, dimpotrivă, se vor înregistra pierderi 

mari în multe domenii. V-aș mai întreba de ce persoanele 

cu dizabilități sunt discriminate în România?  

Rasismul este o boală care provine din cei „șapte 

ani de acasă”. Ulterior, școala nu face nimic pentru a te 

vindeca și, uite-așa, ajungi un om cu o boală incurabilă, 

iar efectul bolii tale se va răsfrânge asupra unei nații. 

Poți deveni profesor, medic sau polițist, dar vei fi un om 

cu o boală incurabilă. Nu-ți învăța copilul să fie 
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rasist, învață-l să nu judece omul după culoarea 

pielii, stare socială, ci după faptă. INFRACTORUL NU 

ARE ETNIE! Rasismul ţine de primitivism (inclusiv în 

gândire) şi aparţine trecutului. Omul nou, cult, educat şi 

inteligent, nu mai poate fi prizonierul unei gândiri 

medievale şi se va opune propagării acestui flagel al 

supremaţiei pe baze rasiale. În ţările civilizate din Vest, 

există programe şcolare care includ cursuri de 

armonizare a relaţiilor dintre oameni, indiferent de 

culoarea pielii, de orientarea sexuală, de nivelul de 

cultură sau de apartenenţa la un cult/religie. 

Despre romi, se spune că sunt un grup social și că nu 

sunt un popor cu o istorie. Imaginea romilor de astăzi 

este una bazată pe stereotipuri, romii fiind percepuți ca 

infractori, nespălați, hoți, violatori, că nu vor să 

muncească, că nu vor să își trimită copiii la școală etc. 

Susținătorii acestei imagini stereotipe a romilor spun că 

este suficient să te uiți la cum se comportă romii în 

societate, cum se comportă romii în spațiul public, 

pentru a trage aceste concluzii. Copiii romi trăiesc cu o 

traumă, de la vârsta de 1-2 ani societatea le oferă un 
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bagaj imens în spatele lor, un bagaj cu o imagine 

negativă, iar situația continuă în școală.  

Ne confruntăm de șapte-opt secole cu legi 

specifice împotriva romilor, cu faptul că romii, începând 

din Evul Mediu, încontinuu, sunt abuzați, bătuți, biciuiţi 

pentru ceea ce erau. În Spania, de exemplu, s-a ajuns ca 

nimeni să nu mai vorbească limba romani, deoarece ar fi 

fost biciuit, inclusiv dacă mai vorbea sau mai purta 

hainele lor, iar în Ungaria copiii le erau luați de mici, ca 

să fie educați în familii de maghiari, pentru a nu crește 

precum părinții lor, adică murdari, jegoși, hoți. Avem 

această constantă împotriva romilor în istorie de sute de 

ani. Mai avem un episod, aici, la noi, în Țara 

Românească și în Moldova, unde romii au fost sclavi 

timp de 500 de ani. Este cea mai lungă perioadă de 

sclavie a unui popor pe fața pământului, după care s-a 

eliberat și el, iar în 60-70 de ani de la eliberare a venit 

Holocaustul, unde de la cinci sute până la un milion și 

jumătate de romi au fost exterminați de către naziști. Din 

această hărțuire constantă, putem deduce foarte ușor că 

romii sunt un popor de învingători și, poate, cel mai 

rezistent popor, ținând cont și de faptul că romii nu au o 
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ţară-mamă. Comparativ cu alte popoare, romii au fost 

supuși continuu exterminării, dar ei au rezistat ca romi, 

au rezistat ca neam, cu toate tradițiile și valorile lor.  

Astăzi, lucrurile nu s-au schimbat atât de mult pe 

cât ne-am fi dorit, ideile preconcepute există, romii sunt 

tot într-o situație grea. La baza situației grele a romilor, 

astăzi, stau două mari probleme: una, economico-socială, 

unde romii nu au putut să țină pasul cu 

tehnologia, meseriile pe care popoarele noastre le-au 

avut în tradiţie pierzându-se după revoluția industrială, 

unde toate meșteșugurile au devenit automatizate. După 

al Doilea Război Mondial, tot ce făceau romii nu mai era 

eficient pe piață, acest lucru fiind unul dintre principalele 

motive pentru care romii de astăzi nu își mai pot câștiga 

traiul. În trecut, toți romii aveau o profesie, fiecare neam 

de romi era definit prin profesia pe care o avea, noi fiind 

cei care au adus în Europa o piață a serviciilor: ursarii 

făceau circ, servicii de astrologie erau prin vrăjitoare, tot 

ce înseamnă partea de agricultură, confecționarea de 

sape, pluguri, tot ce înseamnă unelte erau atributele 

romilor. Toate aceste lucruri au fost făcute într-o epocă 

în care toată lumea avea un loc stabil, iar romii 
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călătoreau în toată Europa. A doua situație este dată de 

faptul că acei romi care să ne reprezinte nu sunt vizibili: 

foarte mulți romi sunt avocați, doctori, dar cei mai mulți 

rămân ascunși, iar aceasta este tragedia poporului nostru, 

faptul că nu s-a reușit să se transmită un mesaj prin care 

să convingă un număr semnificativ de romi să își asume 

etnia.  

În 2008, are loc primul meu contact cu personaje 

ale mișcării rome. Primesc propunerea de a face parte 

din filiala locală a Partidei Romilor, filială nou-înființată. 

Propunerea mi-a fost făcută pentru a-i sprijini în 

realizarea documentelor necesare şi la întocmirea 

dosarelor pentru candidaturi la alegerile locale. Practic, 

m-am ocupat cu partea de secretariat. După alegeri, unde 

rezultatele au fost foarte slabe, la fel ca și implicarea 

candidaților, Partida Romilor Brăila, prin liderul de la 

acea vreme, îmi propune să preiau conducerea filialei din 

Făurei. Pentru mine, nu era nicio bucurie, dar nu pot să 

spun că am primit propunerea fără interes. A urmat un an 

în care nu s-a mai întâmplat nimic, iar în vara anului 

2009, un alt personaj al mișcării rome brăilene își face 

apariția la Făurei, căutând o persoană de etnie romă cu 
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studii liceale terminate, pentru un eventual post de expert 

pe problemele romilor în Primăria Făurei. La invitația 

unor prieteni, m-am prezentat și eu la întâlnirea cu acest 

om, unde mi s-a explicat despre ce este vorba. Totul 

părea planificat, postul era printr-un proiect cu finanțare 

europeană, beneficiam de formare și, în același timp, 

lucram în Primăria Făurei. Proiectul era la nivel național. 

M-am prezentat la concurs, erau foarte mulți romi, 

concursul se desfășura la nivel de regiune, am constat că 

am și contracandidat, mi-a plăcut ceea ce s-a întâmplat în 

acea zi. Am legat noi prietenii, am intrat ultimul la 

interviu, care s-a desfășurat foarte bine, comisia fiind 

mulțumită de răspunsurile mele, dar și de lejeritatea pe 

care o afișam. Timp de o jumătate de an, nu s-a mai 

întâmplat nimic pentru mine în acest domeniu, dar spre 

sfârșitul anului primesc un telefon de la președinta 

Partidei Romilor Brăila, care îmi spune că trebuie să mă 

prezint la Brăila, la... concurs pentru postul de expert 

pentru romi. Nu mai înțelegeam nimic, știam că am dat 

concurs, nu știam de ce trebuie să îl dau din nou, mi-a 

explicat dumneaei ce s-a întâmplat. Am înțeles că, de 

fapt, ca în orice domeniu, există adversari, există putere 
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și opoziție, iar lucrurile se pot schimba peste noapte. Am 

participat și la al doilea concurs pe care l-am luat, cu 

toate că, de data aceasta, am avut un contracandidat mult 

mai pregătit decât mine, dar care nu era de la mine din 

localitate și, astfel, nu îndeplinea condițiile de concurs. 

Începând cu anul 2010, încep o nouă etapă a vieții mele, 

activitatea în cadrul Primăriei Făurei, și, chiar dacă nu 

aveam nicio cunoștință în acest domeniu, mă identificam 

ca rom prin simplul fapt că eram din familie de lăutari. 

Aveam emoții în fiecare zi, nu știam ce situații pot 

întâlni de la romi și dacă le pot face față, plus că lucram 

într-un loc în care trebuia să fiu atent din toate punctele 

de vedere. Au fost oameni din primărie care m-au 

sprijinit, dar au fost și persoane care nu au privit cu ochi 

buni venirea mea acolo și suspiciunea era permanentă. 

Am căutat, prin puterea exemplului, să demonstrez că, și 

dacă sunt o persoană cu dizabilități, pot face mult mai 

mult decât un om fără dizabilităţi, să arăt cum, și dacă 

sunt rom, pot fi mai cinstit și mai curat decât un 

majoritar. Începuse să îmi placă ceea ce făceam. Veneau 

oameni la mine cu diferite probleme și, chiar dacă nu le 

găseam o soluție, faptul că îi ascultam și le vorbeam 



56 

 

frumos îi mulțumea și mă respectau. Totodată, mi-am dat 

seama că trebuie să mă specializez. Chiar dacă acest 

proiect îmi oferea posibilitatea formării, am zis că 

trebuie să fac mai mult, să mă înscriu la facultate, să mă 

duc la mai multe cursuri în domeniu, ceea ce am și făcut. 

La nivel județean, se consolidase o echipă a Partidei 

Romilor foarte puternică, cu oameni tineri, dornici de a 

face cât mai mult. De asemenea, aveam doi colegi în 

cadrul acestui proiect cu care am făcut o echipă foarte 

bună. În anul 2011, am intrat în programul de politici 

publice pentru romi al Institutului Național Democrat 

(NDI), ceea ce mi-a oferit prilejul să îmi planific mult 

mai bine ce am de făcut pentru comunitatea din care fac 

parte, am participat la foarte multe cursuri de formare. 

Începuse să apară și invidia, erau persoane care nu 

puteau să conceapă ca o persoană cu dizabilități să poată 

progresa.  

Anul 2012, electoral, îmi aduce foarte multe 

dezamăgiri: contractul din cadrul proiectului îmi expiră, 

legislația nu mă favoriza deloc pentru a mi se încheia un 

nou contract (așa cum prevedea proiectul), mediul politic 

local se schimbă. Cu toate că refuz să particip la alegerile 
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locale, am foarte mult de suferit politic, toată această 

perioadă de stres îmi agravează sănătatea ochilor și mă 

confrunt cu o nouă dezlipire de retină, ceea ce mă face să 

mă gândesc foarte serios dacă ar trebui să mă opresc și 

dacă merită acest efort uriaș de a lucra și 14 ore pe zi pe 

anumite documente. Am reușit în doi ani să fac lucruri 

cu care mă pot mândri și astăzi, am reușit să trimit la 

școală spoitori cu vârstă înaintată pentru a termina patru 

sau opt clase, apoi, reușind să își ia carnete de 

conducere. 2010 a fost primul an în care un tânăr din 

Făurei s-a înscris pe locurile pentru romi la facultate, 

până atunci neexistând romi cu studii superioare în 

localitate. Am reușit în cadrul programului NDI să 

înființez primul Grup de educație electorală din țară, 

punând la masa discuțiilor toate partidele politice din 

localitate și implicându-i pe reprezentanții acestora în 

campanie de educație electorală, am inițiat împreună 

Asociația Pro-Democrația Club Brăila, primul forum de 

candidați la funcția de primar în localitatea Făurei. Poate 

că trebuia să mă opresc, ținând cont că nu mai aveam 

serviciu, că starea de sănătate nu era deloc una 

favorabilă. Este drept că, în trei ani, reușisem să mă 
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depășesc pe mine, nici nu visasem vreodată că un om cu 

problemele mele de sănătate se poate implica în viața 

oamenilor și poate schimba destine. Scopul meu era ca 

romii să facă școală cât mai multă, o vedeam ca singura 

soluție de ieșire din impas. Eram avertizat de multe ori 

să las lucrurile mai ușor, să mă implic mai puțin, pentru 

că nimeni nu o să-mi facă statuie drept mulțumire, sau că 

voi pierde foarte mult din cauza implicării mele. Este 

drept că de fiecare dată când făceam acțiuni de 

informare, de implicare a cetățenilor în procesele de 

decizie, apăreau comentarii, chiar și acțiuni de a-mi 

destabiliza activitatea, în mod special de la oamenii 

politici.  

Tot în anul 2012, am avut un prim contact cu 

organizații mari de la București, organizații care aveau 

activitate la nivel național. Am reușit prin muncă și 

seriozitate să îmi câștig un loc destul de important în 

aceste organizații, unde mă bucuram de apreciere și 

sprijin profesional, pot să spun că a reprezentat ceea ce 

m-a motivat să merg mai departe, începusem să câștig 

premii la nivel național. Chiar dacă financiar nu eram 

împlinit, profesional, începusem să îmi clădesc un nume 
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între activiștii romi. Formarea profesională a continuat, 

chiar dacă terminasem o facultate despre care nu pot să 

spun că m-a ajutat prea mult profesional. Participam la 

programe de internship unde aveam prilejul să 

aprofundez lucruri cu totul noi pentru mine, mă interesau 

tehnicile de lucru ale ONG-urilor mari. Toată această 

evoluție profesională m-a determinat să îmi conturez un 

scop în viață, să lupt pentru o cauză, nimic nu a fost 

întâmplător, toate etapele prin care am trecut în cei zece 

ani de activism m-au făcut să înțeleg care sunt 

problemele romilor, m-au făcut să creionez principii 

profesionale de bază.  

În anul 2018, situația romilor devine dificilă din 

mai multe motive. Chiar dacă romii sunt recunoscuți ca 

minoritate națională, statul român nu se implică în 

incluziunea romilor şi nici nu oferă toate drepturile 

legale pe care le au celelalte minorităţi. Mai nou, nici 

Europa nu mai acordă o importanță prea mare incluziunii 

romilor. În România, romii sunt considerați cea mai bună 

masă de manevră electorală, sunt ținuți la pragul sărăciei 

pentru a fi ușor de manipulat în perioada electorală. 

Spaţiul politic românesc face tot ce este posibil ca romii 
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să nu devină o minoritate unită, există temerea unei noi 

„maghiarizări”. Pe de altă parte, avem ONG-urile rome 

care, în ultimii ani, au devenit instrumente de 

implementare a fondurilor europene. Persoana care a 

inventat activismul rom în România este Nicolae 

Gheorghe și tot el a dezvoltat o școală a activiștilor romi. 

Ceea ce Nicolae Gheorghe a creat a fost înlocuit ușor de 

motivarea financiară, așa că organizaţiile ce aveau un 

scop precis accesând finanțări externe și-au schimbat 

scopurile. Finanţările europene au fost o sită foarte utilă 

pentru activismul rom, încât astăzi putem spune că 

vorbim de foarte puţini activişti de etnie romă, foarte 

bine pregătiţi, motivaţi emoţional care să desfășoare 

activităţi cu impact puternic, iar o parte din ei să devină 

modele şi lideri de opinie.  

Astăzi, nivelul educațional al romilor a crescut, 

avem mulți romi absolvenți de studii superioare, romii 

au devenit un domeniu de studiu în mediul universitar, 

dar, din păcate, încă nu întâlnim momente importante din 

istoria romilor în manualele claselor de gimnaziu, nici 

măcar în studierea holocaustului nu este menționat că și 

romii au fost victime. Mișcarea romilor după anul 1990 
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se împarte în două categorii: cea civică și cea politică. 

Dacă cea din prima categorie a avut un stâlp, un ghid, pe 

Nicolae Gheorghe, când vorbim de mișcarea politică, din 

păcate, nu s-au înregistrat progrese. Singura structură 

stabilă rămâne Partida Romilor, restul organizațiilor 

politice și al actorilor care au dorit să se afișeze pe piața 

politică nu au înregistrat niciun succes. Dacă în cazul 

Partidei Romilor, singura organizație politică a romilor 

cu reprezentat în parlament, finanțarea de la bugetul de 

stat o ajută să rămână singura structură stabilă, 

contracandidații care apar în decursul a 20 de ani nu au 

nici buget și nici viziune politică, bazându-se pe o 

campanie de critică a adversarului, cu mici excepţii. 

Practic, nimeni nu și-a dorit cu adevărat o implicare în 

viața romilor pentru a le oferi o situație mai bună, 

urmărindu-se doar să devină consumatori ai fondurilor 

de la stat. Nimeni nu ia în calcul că, pentru situaţia 

nefericită în care se află romii, principalul vinovat este 

statul, cu mediul politic, că de fapt în integrarea romilor 

s-a întâmplat atât cât a dorit mediul politic. Dacă au 

existat anumite măsuri cu impact mai bun, acest lucru s-a 

datorat presiunii aderării la spaţiul Uniunii Europene, mă 
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refer chiar şi la strategia de incluziune a romilor din 

2004.  

Din toate aceste lupte şi diversiuni politice au 

avut de pierdut cel mai mult romii și au câștigat cel mai 

mult partidele politice ale majoritarilor, care au absorbit 

lideri locali romi.  

Tăcerea iresponsabilă a unor lideri romi este o 

alianță tacită de complicități și compromisuri care a dus 

la decăderea morală a mișcării rome. O altă parte dintre 

liderii romi (formali și informali) ajunși în anumite 

funcții prin diferite moduri ajung să se creadă „începutul 

și sfârșitul”, atotștiutori, în realitate nefiind decât niște 

instrumente politice ale majoritarilor. Niciodată, acești 

lideri nu au curajul să atragă atenția asupra unui 

derapaj/abuz al instituției în care sunt angajați, pentru că 

există doar propriul interes. Pe acești lideri, istoria îi va 

consemna ca trădători de neam, ca principali vinovați ai 

victimelor discriminării din școli, spitale și ale 

evacuărilor forțate. Un alt motiv al lipsei de unitate în 

rândul romilor se datorează liderilor romi fiindcă toți 

pleacă la drum cu gândul să fie șefi. Ani la rând, am fost 

supuși dezbinării, nu avem educația necesară a unității, 
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în continuare suntem doar masă de manevră pentru că nu 

ne permitem să ne dorim mai mult. 

Integrarea/incluziunea/emanciparea liderul rom și-a 

făcut-o din diverse motive, iar atunci când a ajuns la un 

nivel social egal cu majoritarii, s-a dezis de propria 

identitate etnică, fie el și rom tradițional. 
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Capitolul al IV-lea 

 

Despre mine, despre voi, despre Dumnezeu 

 

Sunt lucruri în viața noastră pe care nu le 

înțelegem, ele se întâmplă și trebuie luate ca atare, dar ce 

facem atunci când suntem depășiți de situație? Pe cine 

chemăm în ajutor? Cine ne poate ajuta? De multe ori, 

psihicul omului obosește să mai perceapă lucrurile așa 

cum sunt, să lupte, să înțeleagă, să distingă răul de bine, 

totul e negru, cei din jurul nostru caută să ne susțină, să 

ne ofere ce cred ei că ne lipsește, dar parcă nimic nu ne 

convine, nu ne mulțumește, pare o neliniște fără sfârșit. 

Cum putem depăși momentele de genul ăsta? Cât de 

înțelepți și credincioși trebuie să fim ca să privim cu ochi 

buni ce se întâmplă rău în viața noastră, mai ales atunci 

când este vorba de sănătate? Concret, nu este nimeni 

vinovat, poate așa ne este scris, poate Dumnezeu ni le dă 

pentru că suntem niște oameni puternici, poate suferința 

noastră înseamnă iertarea păcatelor. Privind în oglindă, 

am trecut prin multe cumpene și am învățat că trebuie să 

mă uit în jur și să văd câți oameni sunt mai bolnavi decât 
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mine, câți oameni nu au ce mânca sau nu au un acoperiș 

deasupra capului. Asta m-a motivat să merg mai departe, 

cu toate handicapurile și problemele pe care le am, și să 

zic: „Dacă încă mă pot bucura de viață, de familie, de 

mici plăceri, asta înseamnă că Dumnezeu mă iubește”. 

 

******* 

 

Atunci când simți că pământul îți fuge de sub 

picioare și realizezi că nu este cutremur. Pământul a fost 

și va rămâne martor la tot ceea ce se întâmplă pe el și 

oare cât o să mai suporte răutatea, desfrânarea și 

minciuna? Avem nevoie de un refugiu în care să credem 

că acolo ne este bine, scăpăm de griji și grijile de noi. 

Fiecare are povestea lui, tristețea lui, faptele bune și cele 

rele puse într-o balanță, oare chiar știm ce este binele? Să 

fie binele atunci când tu te simți bine, împlinit alături de 

cei dragi sau acesta este un păcat? Să fie binele atunci 

când oferi celui care nu are sau și acesta este un păcat? 

Să fie binele atunci când suferim mult, suntem bolnavi, 

chinuiți, nedreptățiți sau și acestea sunt un păcat? Ce o să 

facem dacă ajungem la poarta Raiului și o să observăm 
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că pe acei oameni pe care i-am considerat drepți pe 

pământ nu o să-i regăsim acolo și îi vom vedea pe cei 

care nu credeam că o să vadă Raiul? Mai există cale de 

întoarcere pentru a-ți repara greșelile (păcatele vieții)?  

 

******* 

 

M-am oprit puțin, obosisem... Am zis să mai 

stăm de vorbă, iar Cel care m-a trimis pe acest drum 

zâmbea, știa ce o să-l întreb și îmi zise: 

— Te crezi ostenit de ceea ce ți-am oferit? Crezi că ai 

suferit destul ca să te dai bătut? 

— Nu neapărat, m-am călit cu suferința, doar că mi-aș 

dori o pauză, o pauză în care să pot zâmbi, să mă pot 

bucura de ceea ce Tu ai creat, mă uit la cei din jur cum se 

bucură de viață, iar eu nu mă mai pot opri din lacrimi... 

— Cât de naiv eşti! Tu crezi că ți-aș da mai mult decât 

poți duce? De ce, atunci când te uiți în jur, nu vezi pe cei 

ce suferă mai mult decât tine și care nu pot lua niciodată 

pauză? Zâmbetul celor de care spui tu ție nu ți-ar face 

bine, dacă ai fi ca ei, m-ai uita foarte repede. Ce nevoie 

ai mai avea de mine?  
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— Știu că mă iubești, știu că ai un plan cu mine, dar 

toată incertitudinea această mă depășește. Tu vrei să mă 

ții aproape de Tine prin suferință, dar nu crezi că prea 

multe răni mă pot îndepărta? Am nevoie de dragostea 

Ta, am nevoie de binecuvântarea Ta, nu este ușor drumul 

pe care mi L-ai ales... 

— Pe mine mă interesează gândul tău și fapta ta ce 

răspund la ceea ce îți ofer. Dacă ai să întorci spatele 

cuiva prefăcându-te că nu l-ai auzit, la fel voi face și eu. 

Dacă vei ajuta pe cineva, fă-o necondiționat, pentru că 

Eu voi avea grijă de tine și te voi proteja. Plângi ori de 

câte ori simți nevoia, strigă la mine, fii sincer și Eu am să 

te înțeleg. Nu umbla după averi, important este să fii 

sătul și să ai strictul necesar, avaritatea te duce la pieire. 

Fii bun și milos, iar Eu te voi iubi și mai mult!  

M-am ridicat și am plecat mai departe, zicând: Facă-se 

voia Ta, Doamne! 

 

******* 

 

Viața este un drum anevoios, un drum care ne 

duce către nicăieri. Putem alege multe, putem alege cine 
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să ne însoțească pe acest drum, putem alege la ce pom să 

ne oprim și să îl îngrijim sau să îl tăiem, putem culege 

multe din călătoria noastră, mai mult decât ne este 

necesar. Dar vine o vreme când ajungem la capătul 

acestui drum și va trebui să spunem ce-am făcut în 

călătoria noastră, cât bine și cât rău am lăsat în urmă. 

Ciudat este că toată agoniseala noastră materială nu ne 

este de ajutor. Dacă am ști o clipă ce ne așteaptă la 

capătul drumului... 

 

******* 

 

Am început să mă clatin, puterile mi-au scăzut, 

oare unde greșesc? Ce nu fac bine? Sau ce fac rău? Tu, 

Dumnezeule, de ce îngădui toate acestea? Nu este drept 

să pătimesc atât de mult. Oare ce preț are un păcat? M-

am ferit o viață întreagă să nu greșesc, nu am reușit în 

totalitate, nu există om fără de păcat. Nu știu ce rost mai 

are să mă feresc de dulceața vieții, anii îmi trec, cu ce mă 

aleg? Cu lacrimi, cu tristețe. Asta e viața? Nu pot să râd, 

nu pot să mă mai bucur de nimic, pentru că dimineața 

îmi este frică să mă trezesc de ceea ce îmi rezervă viața... 
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Mă uit la cer și Te întreb: cu ce ți-am greșit atât de mult, 

de nu mă vrei și pe mine fericit? Iar dacă am greșit atât 

de mult, chiar nu mă poți ierta?  

 

******* 

 

Este un fenomen ciudat pe care cred că îl 

resimțim cu toții, ziua a devenit mai scurtă, nu mai avem 

timp pentru noi, suntem într-o continuă fugă după a face 

cât mai mult, mai mult decât ne este necesar. Fiecare zi 

pentru mine este o experiență de viață, o trăiesc în 

maximă intensitate și asta nu pentru că știu ce am de 

făcut, doar că viața îmi oferă posibilitatea de a întâlni 

oameni diferiți, cu rele și cu bune, care nu au reușit să 

mă schimbe cu palmele primite de la ei, dar am învățat 

că oamenii, atunci când nu mai au nevoie de tine, pentru 

ei, rămâi doar o cârpă de șters praful. Starea de sănătate a 

familiei mele a fost și este prioritatea mea, vreau să fac 

tot ce îmi stă în putere pentru familia mea, dar eu sunt 

limitat, Dumnezeu decide, eu doar sunt o unealtă, mi-e 

frică de clipa ce urmează, mi-e frică că nu pot face față, 

dar nu am de ales, voi merge înainte până la ultima zi. 
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Din tot haosul acesta numit viață, în care este banal să îți 

faci planuri, dar îți este permis să visezi, este important 

să îți alegi câteva principii de viață, iar modalitatea cea 

mai ușoară de a alege aceste principii este să nu faci 

altuia ceea ce ție nu îți place. Dacă nu îți place să fii 

furat, atunci nu fura, dacă nu îți place să fii mințit, atunci 

nu minți, dacă nu îți place să fii înșelat, atunci nu înșela 

și exemplele pot continua. Aș vrea să închei prin a vă 

mărturisi ce m-a apropiat cel mai mult de Dumnezeu: 

suferința a fost primul lucru care m-a făcut să simt 

dragostea lui Dumnezeu, iar că să înțeleg mai bine 

apropierea de El, mi-am făcut biserică în sufletul meu. 

Așa mă simt cel mai bine, simt că pot comunica mult 

mai bine, corect, Dumnezeu. 

 

******* 

 

Îmi este frică, atât de frică, încât nu știu ce să mai 

fac, puterea mea este mică. Știam că am să ajung și aici, 

e dureros, e trist, nu vreau să mă despart de ai mei. Știu 

că nu poate ține o veșnicie, știu că sunt atât de mic în 

fața Ta, dar cu lacrimi pe obraz te rog nu mă lăsa, sunt 
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copilul tău, chiar dacă sunt un păcătos, sunt voia, sunt 

mila Ta! 

 

******* 

 

Câți dintre noi am accepta căsătoria cu o 

persoană cu dizabilități? Câți dintre noi am da 

binecuvântarea copiilor noștri pentru a se căsători cu o 

persoană de etnie romă sau cu o persoană cu dizabilități? 

Câți dintre noi nu am fi deranjați de faptul că un coleg de 

muncă este homosexual? Și întrebările pot continua. 

Unul dintre răspunsuri ar fi că discriminarea face parte 

din identitatea noastră românească, din mentalul colectiv 

de a eticheta o persoană după aspect, culoare, sex, 

religie, etnie. Acest aspect nu ține de educația școlară, 

școala nu intervine deloc în această problemă, în schimb 

educația celor șapte ani de acasă are un rol important, 

fiindcă de mici ne învățăm copii să discrimineze („stai 

cuminte, că te fură țiganii”, „nu te juca cu X, pentru că 

nu este de nasul tău” etc.). Observăm în ultimul timp 

foarte multe ieșiri cu tentă discriminatorie și în mediul 

academic. De curând, un profesor universitar a dat afară 
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de la curs două studente musulmane pentru că aveau fața 

acoperită (tradiție musulmană la femei). În mediul 

politic, observăm o linșare mediatică a noului prim-

ministru doar pe criteriul că este femeie, mai puțin 

analizat aspectul profesional. Foarte mulți profesori au 

un comportament discriminatoriu atunci când vine vorba 

de romi, acolo unde există romi în clasă, în mare parte 

din cazuri sunt puși în ultimele bănci creând alt tip de 

segregare. Trecând și la omul simplu, care merge în 

fiecare zi cu autobuzul sau chiar cu mașina personală la 

muncă, observăm și recunoaștem (dacă suntem sinceri) 

că întâlnim tot felul de situații în care mentalul nostru 

reacționează discriminatoriu, fie atunci când intră o 

persoană brunetă (nu neapărat romă) și brusc ne ferim 

geanta sau ne căutăm unde am pus telefonul, fie că 

refuzăm să lucrăm cu persoane cu dizabilităţi, 

homosexuali sau chiar și care aparțin unui alt cult 

religios. Dizabilitatea nu este o boală transmisibilă. Nici 

oltenii nu sunt mai deștepți decât moldovenii. Femeia 

blondă nu este așa din lipsa unui număr de neuroni. 

Femeile sunt egale bărbaților, pe alocuri superioare. 

Oamenii, în general, fură, iar aceia se numesc infractori, 
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nu romi. Iar Dumnezeu este unic, indiferent cărui cult 

aparții. Discriminarea este o boală. Primul simptom este 

frustrarea (o persoană cu dizabilități poate fi mai bună 

profesional decât tine). Discriminarea este parte a 

mediocrității. Etichetarea unei persoane pe diferite 

criterii (orientare sexuală, etnie, gen, religie) este egală 

cu lipsa de argumente reale. Lipsa de idealuri reale și 

constructive în viață te poate face un om frustrat.  

Efectele discriminării. 

Discriminarea poate fi considerată o maltratare 

psihică, mai ales la copii. Un efect imediat este scăderea 

stimei de sine, nimic nu va mai fi ca înainte în viața unui 

copil care primește o abordare diferită de la un profesor 

doar pentru că este rom. Discriminarea este considerată 

crimă împotriva umanității, iar persoanele cu dizabilități 

sunt cele mai vulnerabile atunci când vorbim de 

discriminare. 

Ce-ar fi de făcut?  

Pentru generațiile mai în vârstă, prea multe nu se 

mai pot face, în schimb pot face ele pentru copiii şi 

pentru nepoții lor... Sunt sigur că dacă aceia mai în 

vârstă fac un efort de sinceritate sigur găsesc momente în 
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viața lor care contrazic modul acesta de viață 

discriminatoriu. Cu toții putem deveni persoane cu 

dizabilități, cu toții putem fi tratați de medici de etnie 

romă, rugăciunea unui om către Dumnezeu, indiferent 

din ce cult face parte, poate salva viața unui om. 

Societatea în care trăim o facem noi, statul ne 

influențează acolo unde ştie că suntem cel mai 

vulnerabili. Uitați-vă la omul de lângă voi ca la voi 

înșivă, întrebați-vă dacă pe voi v-ar deranja să vă 

eticheteze cineva fără să vă cunoască cu adevărat ce fel 

de om sunteți și atunci răspunsurile vin de la sine. 

Dumnezeu ne trimite egali pe pământ, societatea în care 

trăim ne tratează diferit, pe categorii. 

 

******* 

 

Mă simt atât de singur, de parcă nu mai am pe 

nimeni, puterile îmi slăbesc și răbdare nu mai am. Și 

atunci când sunt dojenit, simt aburul falsităţii umane... 

Sunt supărat pe viață, nu asta mi-am dorit, am vrut 

eleganță și bunătatea să mă înconjoare... Pe cine să dau 

vina? Pe mine? Nici eu nu sunt prea vinovat, nu tot ce mi 
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se întâmplă am ales. Greutatea ce mă apasă nimeni nu o 

mai poate lua, rămâne să mă obișnuiesc cu durerea 

sufletească. Cândva, o să stăm la aceeași masă, poate că 

atunci ai să-mi explici de ce atâta chin... 

 

******* 

 

La o vârstă, nu neapărat înaintată, ajungi să crezi 

că viața ta este sortită suspinului, obrazului umed de 

lacrimi. Sunt acele dimineți pline de teama de a te trezi 

pentru că iar se poate întâmpla ceva rău cu tine sau cu 

cei din jurul tău. Toți din jurul tău te văd un puternic, iar 

în realitate tu mori de frică pentru că simți că Dumnezeu 

te-a părăsit. Te întrebi, oare ce să îi oferi lui Dumnezeu 

pentru a-ți primi liniștea mult-dorită? Ce plan poate avea 

El cu tine? Este peste puterea omenească de a înțelege, 

pur și simplu îți este frică de clipa ce urmează... Se 

întâmplă des să aștepți răsplata vieții trăite în amar, chiar 

dacă asta nu se va întâmpla pe această lume, îți dorești ca 

planul lui Dumnezeu să se încheie, pentru că nu mai poți. 

Lacrima și rugăciunea disperării rămân singurele 

medicamente, nimeni nu te poate alina, nimeni nu te va 
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înțelege, oamenii sunt superficiali, de multe ori, chiar 

profitori de pe urma lacrimilor tale. Închizi ochii și te 

vezi pe un munte, începi să țipi în gând, să pui întrebări 

fără răspuns, nici nu vrei răspuns, vrei doar să îți recapeți 

liniștea. Chiar dacă aceasta aduce moartea.  

 

******* 

 

Stau la poartă și mă uit cum oamenii trec cu 

capul plecat apăsați de gânduri grele, de parcă sunt prinși 

într-o menghină a griji zilei de mâine. Cu Dumnezeu 

vorbesc adesea și încerc să aflu: oare ce ne așteaptă? Prin 

ce urmează să mai trecem? Viața este o încercare, o luptă 

neînţeleasă, iar atunci când cineva moare, niciodată nu 

aflăm dacă este un biruitor sau un învins. De ani mulți, 

se observă că idealurile omului au devenit obiecte (bani, 

case, mașini), iar fapta bună are un interes. Încercăm să 

agonisim mai mult, când, de fapt, nimic nu este al nostru. 

Punem preț pe ce băgăm în gură și nu mai ținem cont de 

ce scoatem pe gură. Iar dragostea, dragostea a devenit de 

mult o poveste în care nimeni nu mai crede. Cel mai greu 

este pentru copii, pe ei nimic nu îi mai atrage, oamenii 
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mari îi tratează ca pe niște jucării, de viitorul lor nu se 

mai interesează. Păcat de noi, muritorii de rând, păcat că 

nu mai știm cum să-l iubim pe cel de lângă noi. 

 

******* 

 

A fi credincios lui Dumnezeu nu înseamnă că 

trebuie să aparţii unui cult... În România, copiii nu 

beneficiază de o educație religioasă egală, din punctul de 

vedere al cultelor, în școală se studiază mai mult tradiția 

ortodoxă, iar dacă urmezi studii de specialitate, la fel, 

înveți despre filosofia, scrisă de oameni, a unui cult 

specific facultății pe care o urmezi. Dumnezeu nu a creat 

mai multe culte, El vrea să crezi în El după puterea ta, 

după înțelepciunea ta. Sunt din familie de ortodocși, 

botezat ortodox, am crezut, copil fiind, în tot ce spuneau 

bunicii, părinții, vecinii... Multe dintre obiceiurile 

ortodoxe neînţelegându-le, mă întrebam cum să mănânce 

morții mâncarea pe care le-o dai de pomană? Cum să îi 

faci casă mortului din pături? Toate acestea mi se păreau 

ridicole din copilărie... Când am crescut, am început să 

cunosc preoți, până să stau de vorbă cu ei îmi era indusă 
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ideea că preotul este egal cu perfecțiunea, divinitatea, 

este ceva sacru... Când i-am cunoscut mai bine, am văzut 

niște oameni care merg la serviciu la fel ca polițiștii, 

funcționarii publici, doctorii, da, îi pot asemăna și cu 

doctorii, pentru că de multe ori influențează în bine și 

chiar salvează oameni care cred din tot sufletul în ei și, 

poate, mai puțin în puterea lui Dumnezeu, oameni care 

cred că prin preoți poți ajunge la Dumnezeu și nu prin 

faptă bună și gând bun. Chiar dacă salvarea le vine de la 

Dumnezeu, ei cred că preotul a făcut o minune, 

autosugestia rămâne un mod de a te vindeca. Sunt preoți 

între preoți, dar cred că aceia care își dedică viața lui 

Dumnezeu, fiind în slujba Lui, sunt foarte puțini. Un 

preot adevărat se hrănește spiritual, mănâncă din ce îi dă 

Dumnezeu și este mulțumit că poate muri sărac. 

Înaintând în viață, am cam uitat de Dumnezeu, mă 

văitam prea mult, mereu eram nemulțumit, până într-o 

zi, când am simțit că m-am născut a doua oară. În urma 

unui accident în care trebuia să mor, am scăpat, este 

drept, cam șifonat, dar am scăpat, am simțit în acea zi cu 

adevărat puterea lui Dumnezeu. Este greu de explicat în 

cuvinte. De atunci, m-am gândit foarte serios că trebuie 
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să-mi creez o relație cu Dumnezeu, fără intermediari, 

fără spovedanie în fața unui om, ci doar cu regrete 

sincere pentru că am păcătuit, fără să „rup” ușile 

bisericilor, dar făcându-mi o biserică în suflet, încercând 

să ajut suflete fără să cer nimic în schimb, să ofer o 

bucată de pâine fără să mă gândesc la o persoană moartă, 

să închid ochii și să mă rog cu cuvintele mele, fără să 

citesc din cărți care poate nu le înțeleg. Nu mai aparțin 

niciunui cult, dar le respect pe toate, le vizitez pe toate 

fără niciun fel de îndoială, sunt oameni care au 

interpretat biblia diferit unii de alții, Dumnezeu este unul 

și același, indiferent de câte culte sunt pe pământ, în fața 

Lui suntem egali. Ce este mai grav este atunci când 

încerci să îți exploatezi propriii enoriași pentru a-ți face 

avere, iar asta am observat-o în aproape toate cultele. 

 

******* 

 

Va veni ziua când va trebui să plec, nu știu când 

va fi, dar până atunci va trebui să îmi duc misiunea la 

capăt! Nu am venit degeaba pe acest pământ, nu sunt un 

simplu trecător, trebuie să rămână ceva de pe urma mea! 
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Sunt confuz, de multe ori nu știu ce este bine și ce este 

rău, de abia la final am să înțeleg de ce atâta suferință. 

Acum, este peste puterea mea de a înțelege de ce 

BUCURIA nu poate sta la mine! Simt că mă apropii de 

acea zi în care nu voi mai plânge, voi zâmbi, voi radia de 

fericire, dar trebuie să îndur mult, lucruri pe care nu 

credeam că le voi putea tolera! Strâng din dinți, plâng pe 

ascuns și merg mai departe cu speranța la El, că nu mă 

va încerca din nou. 

 

 


